Главные новости Дома культуры в деревне Торгашино такие: на фасаде появилась вывеска с фотодатчиком, которая автоматически загорается ярко-красным в темноте. Вокруг здания поставили ограду — нынешний ДК когда-то проектировали как придорожное кафе, и дети рисковали попасть под колёса, выбегая на дорогу. И вот ещё одна новость, самая свежая — открывается кукольный театр, о котором мечтали 35 лет, с того самого дня, как здесь появилось своё культурное заведение. Не сенсационные новости, скажете вы, но в масштабе маленькой деревни это важные события. У торгашинских культработников мы оказались неслучайно. Это место порекомендовали их посадские коллеги, когда мы спросили, что интересного происходит за пределами города, где могут подать пример людям, которые хотят оживить жизнь в глубинке. Сказали, и мы поехали.

В штате двое

Будем честны, сергиевопосадский снобизм существует, и многие в городе уверены, что на селе ничего интересного не происходит. Интересно, что точно так же с пренебрежением говорят и про Сергиев Посад — и в крупных городах, и сами местные жители порой считают, что настоящая культура сосредоточена в столицах.

Тем временем ширма торгашинского кукольного театра почти готова. Скоро её распишут, у каждого ребёнка появится своя кукла, он будет за ней следить, придумывать и шить ей костюмы. Актёрам от 6 до 15 лет, и кукольный театр для них станет первым шагом к театру большому — за занавесом тебя не видят, и не страшно начинать.

Персонажей делают из папье-маше. Руководитель кружка Ольга Кузнецова наклеивает полоски бумаги на лисий нос. «Не торопясь, не торопясь», — говорит она с протяжным акцентом. Ольга Николаевна приехала из Удмуртии, поначалу заходила в ДК как любительница рукоделия, а потом стала вести все кружки.

Два сотрудника — вот и весь клуб. Вторая половина штата — Людмила Балабанова, возглавляет ДК с момента открытия. Родилась в соседней деревне, училась в Богородском на резчика. Когда пришла в торгашинский ДК, то мечтала открыть кружок резьбы: «У нас с мужем, а он тоже резчик, были стамески, липа. Но в последний момент решили, что это опасно — дети порежутся, и идею завернули».

Сделать своими

Мы встречаемся в клубном зале, который выполняет роль мастерской. Над нашими головами висят плетёные венки, веера из гофрированной бумаги и ловушки для снов, как в вигваме индейцев.

Ещё выше — вышитая бисером картина на религиозную тему. Тут, похоже, у каждого предмета есть своя история, и у этой вышивки тоже. Её сделала девушка, которая в тот момент говорила с трудом, и любое общение было для неё пыткой. Социализация происходила на уроках рукоделия, а сегодня она приводит в Дом культуры собственных детей. Деревня не отторгла непохожую, а приняла её и сделала своей.

Не полагаясь на спонсоров

По традиции — не лучшей, но работавшей — многие маленькие ДК в России рассчитывали на помощь местных спонсоров, маленьких фабрик, ферм, частных предпринимателей. Сейчас доля неофициальных вливаний сокращается.

В небогатых ДК расскажут, что в последние годы, когда появилась система грантов, депутатской помощи и господдержки, былые спонсоры помогают реже. Извините, говорят они, у вас теперь есть государство, вот пусть оно и платит, у нас своих забот полно.

Тем не менее, три тысячи от условной свинофермы делали погоду. Это была сумма несопоставимая по размеру с нынешними государственными вливаниями, но её было проще и быстрее получить. «Сходишь — то костюмы купишь, то стол сладкий соберёшь. В последний раз дали 500 рублей, и мы поняли, что человеку самому тяжело. И я сама уже к нему не пойду», — рассказывает директор.

Вопреки бедности

Достижения маленьких ДК часто случаются вопреки бедности, на рывке, на желании побороть проклятую неустроенность. «Мы участвовали в фестивале восточных танцев в Сергиевом Посаде и заняли третье место», — гордится Людмила Балабанова, и радость смешивается с горечью. «Но у нас нет хореографа. И зала с зеркалами тоже!

Мы самоучки, — объясняет она, как получили приз. — Учили танец по компьютеру. Включали фонограмму, повторяли. И выиграли. Как-то так».

Зеркальный зал остаётся мечтой, но аппаратуры в зале прибавилось — работали над этим с местной и районной администрацией. Та же вывеска появилась, когда глава территориального поселения Виктор Никитин дал карт-бланш на инициативу Ольге Борисовой, руководившей Домом культуры в деревне Федорцово — центральном ДК на несколько местных филиалов.

Теперь в торгашинском ДК мечтают о стационарной сцене во дворе. Будет ли она заполняться? Тут считают, что будет, и уверенность дают местные активисты.

Делают сами

В 2017 году Дом культуры показал любительский спектакль, где все роли исполнили местные жители.

В последний раз перед этим они выходили на сцену лет тридцать назад, актёрскими навыками не блистали, но после нескольких репетиций спектакль сложился.

Рядом с ДК всегда много активистов, которые работают не за зарплату. Самый востребованный местный актёр, например, — отец пятерых детей Роман Голышкин, его не надо упрашивать сыграть. «В деревне на это обращают внимание. Интересно же, когда свои участвуют», — объясняют.

Школьный учитель математики Светлана Захарова в новогодние ночи проводит конкурсы и игры на улице. В День Победы из своих окон транслировала музыку для деревни.

Александра Якимовна Алексеева — бывший сотрудник Дома культуры — расписала окна ДК к Новому году, оформляла сцену. Она же лепила формы для папье-маше, на основе которых сейчас делают героев кукольного театра.

Среди посетителей появились москвичи — дачники и те, кто живут постоянно. Это не пенсионеры в поисках спокойной жизни, а активные 40-летние с детьми, с хорошими работами и зарплатами. Детей переводят в местные школы, а потом ищут, где заниматься творчеством. Многие изменили образ жизни, когда перешли на удалённую работу.

«Мы же рядом с городом — полчаса, и ты дома», — говорит Людмила Балабанова. Если вывеска по деревенским меркам большая новость, то сорок километров по ним же — совсем небольшое расстояние.

Владимир Крючев

Фото Светланы Володиной