Сергиево-Посадский муниципальный оркестр, как и многие другие, по понятным причинам почти на год поселился в Сети, но настоящая музыка невозможна без живого контакта со зрителем. Извлечь звук — только полконцерта, вторая его половина — это обратная реакция зала, закулисная часть, репетиции, переезды, вся эта невидимая механика. В пятницу, 29 января, во Дворце культуры имени Ю. Гагарина прозвучит первая после долгого перерыва живая программа оркестра, билеты разлетаются стремительно. Накануне вспоминаем с коллективом яркие моменты из концертов и поездок: смешные, грустные и поучительные, ведь и они, в том числе, делают оркестр тем явлением, которым он стал за прошедшие 25 лет.

«Когда мы прилетели в Австралию, то не могли уснуть, — вспоминает гастроли 2015 года саксофонист муниципального оркестра Павел Кобринец. — Попугаи местные орут страшно, всю ночь. Как будто убивают на улице кого. Жуть!»

До какого-то момента его рассказ похож на правду: «И тогда мы для этих попугаев выставили на ночь в окно колонку. Нашли записи соловьёв и врубили их на всю ночь».

Постепенно грань между реальностью и выдумкой стирается. «И попугаи те самые переняли манеру и начали петь нормально», — продолжает Павел, и история становится сказочной.

И уже, не сдерживая улыбку, заканчивает: «После этого, говорят, все попугаи Канберры поют соловьями». Теперь все вокруг смеются: «Да, конечно, это неправда, но как красиво!»

В последнюю минуту

Нашими путеводителями стали афиши на стенах репетиционной комнаты под крышей Дворца культуры. На самой красивой, с французского фестиваля в городе-побратиме Рюэй-Мальмезоне, изображены яркие фейерверки в ночном небе. Это был концерт в честь Дня взятия Бастилии.

Заканчивали выступление в рамках фестиваля «Танцем с саблями» Хачатуряна, но что этому предшествовало — об этом знают немногие. Из-за опоздания на стыковочный рейс в Праге оркестр прилетел буквально к самому началу концерта. Случился невероятный цейтнот и аврал, времени на подготовку костюмов почти не осталось, рубашки доглаживали перед самым выходом на сцену.

И билет для саксофона

Не меньшая неприятность, чем опоздание, — это когда тебе в самолёте портят инструмент. Часто при погрузке страдают духовые, они слишком большие, чтобы их можно было взять в салон, а в багажном отделении трубы и тромбоны безжалостно мнут, хотя музыканты и обклеивают футляры с головы до пят наклейками «Хрупкое!». Сдавать всё равно каждый раз страшно.

В той же Австралии, вспоминает трубач Игорь Кляузов, прилетев, выправляли помятую трубу бутылками — стеклянные ёмкости отлично подходят для таких работ: они круглые и не царапают медь.

Саксофонист Константин Горшков вспоминает случаи из своей прежней практики, когда приходилось покупать отдельный билет на соседнее кресло для саксофона, чтобы уж точно его не повредили.

Единых правил для перевозки инструментов нет, они меняются в зависимости от страны и авиакомпании: случалось, что при перелёте в Швейцарию им разрешили взять с собой инструмент в салон, а на обратном пути, когда перевозчик поменялся, — нет.

Трубы и трактор

Если на репетицию не остаётся времени, то сыграться можно и на сельской дороге, в тени дерева, с видом на красивые горы и проезжающий трактор.

Так было в Сербии, куда оркестр летал на фестиваль духовой музыки. «Это же Кустурица какой-то!» — воскликнет кинозритель, и будет прав. Эмиль Кустурица был одним из продюсеров фильма «Буча в Гуче» об этом легендарном балканском карнавале, который вот уже полвека собирает духовиков со всей Европы.

Та самая репетиция на обочине

Гуча — городок в трёх часах езды от Белграда, и какое-то время оркестр провёл в столице. В соборе св. Саввы к ним подошёл настоятель. Оказалось, что он учился в Сергиевом Посаде, и, узнав, откуда гости, пригласил их к себе. «Да нас 18 человек», — вспоминает директор оркестра Майя Мир. «Все ко мне», — повторил священник и повёл в дом при церкви, где проявил всё гостеприимство, на которое способен серб.

Встреча с Россией

Случаи, когда музыкантам встречаются люди, так или иначе связанные с Посадом, нередки. В горной испанской Лериде — она же каталонская Льейда — после выступления подошли люди. Среди них была бабушка, которая приезжала на экскурсию в Советский Союз в 1980-х, в том числе побывала и в Загорске. Когда увидела афишу с названием города, решила, что не может пропустить такую встречу.

Потому что не хобби Во многих европейских городках и деревнях, в колледжах и клубах часто есть свой оркестр. Там никого этим не удивишь, но сергиевопосадский музыкальный коллектив неизменно вызывает интерес публики.

Сами наши музыканты объясняют это тем, что поднимают планку выше, чем любительские оркестры, для которых музыка хорошее, дорогое, качественное, но всё же увлечение в свободное от работы время.

Кстати, о работе: ярким примером стал оркестр из швейцарской деревни Айх, в котором играют люди разных профессий — от тракториста до банкира. Этот оркестр один из тех, который и принимал сергиевопосадцев, и сам приезжал в Сергиев Посад с ответным концертом.

Около 15 стран посетил с гастрольными турами СергиевоПосадский муниципальный оркестр

Аэропорт — концертный зал

И ещё из швейцарских манер: у местных зрителей есть привычка откладывать вилки в сторону, когда начинается музыка, и это приятно, говорит Игорь Кляузов. Он же переносит нас из горной прохлады в кондиционированный воздух аэропорта Абу-Даби. Это был их самый необычный концертный зал: во время четырёхчасовой пересадки Игорь исполнил несколько номеров на балалайке — к восторгу пассажиров, точно так же ждавших свой рейс.

Искупаться или остаться в номере?

Музыканты в оркестре разные. Тромбонист Вадим Ахметгареев, которому уже за 60, при первой возможности ищет, где бы искупаться — пусть даже это будет, к ужасу и восхищению коллег, февральская Балтика. Пианист Игорь Островский вызывает уважение тем, что даже в самый солнечный гастрольный день на Кипре просыпается раньше всех и начинает репетировать — и соседи по комнате сквозь сон слышат мягкое постукивание электронных клавиш и думают, что среди кипрского лета идёт дождь.

Всех их объединяет желание добраться до зрителя и удивить его, какие бы испытания не встречались на пути. В пятницу они возвращаются с новой программой на свою родную сцену в Сергиевом Посаде.

Владимир Крючев