Один из первых звуков, плеск под вёслами и удары барабанов
Сергиевопосадский клуб полевой звукозаписи oontz.ru побывал в Литве, где поучаствовал в создании карты звуков города Висагинас*, первой подобной в стране. И вот проект заработал — результат можно увидеть и, главное, послушать по адресу vsgsounds.lt
В течение недели мы рассказывали, как выбирать и записывать повседневные звуки, как их сортировать и как сделать из них карту. Вместе с нами работали специалисты в городском планировании, культурологи и журналисты, самое главное, сами висагинцы. Завершилась неделя экскурсиями по окрестностям, где мы, включив микрофоны, собрали первые звуки проекта. Для чего? Чтобы понять это, достаточно взглянуть на историю города.
Висагинас строили в семидесятых для работников проектируемой Игналинской АЭС.
Город и станция, по сути, были одним целым. Русский стал универсальным языком общения строителей, инженеров, учителей, которые приезжали туда со всего Советского Союза, он же преобладает по сей день — уникальный случай в Литве.
В своей ранней истории Висагинас напоминает Богородское, посёлок при ГАЭС, такую же всесоюзную стройку. По духу чем-то перекликается с нашей Фермой, в особенности с той, что большинство из нас видели лишь на чёрно-белых фото семидесятых: свежие многоэтажки у самого леса, аккуратная береговая линия, прогрессивные детские городки.
Амфитеатр — древняя форма, отлично вписавшаяся в современную городскую среду
Молодые новые висагинцы работали и отдыхали, танцевали, загорали на берегу озера, играли рок, ходили под парусом, жили в домах и гуляли по аллеям, спроектированным ленинградскими архитекторами — одними из лучших в своё время. Город действительно очень продуманный и удобный даже десятилетия спустя, и его девятиэтажки не пугают, хотя возраст их весьма приличный.
Идиллия обернулась разочарованием, когда Литва остановила свою атомную станцию, и большая часть города осталась без работы — ахиллесова пята моногородов. Станция не производит энергию, но и окончательно не закрыта: на такие объекты невозможно в одночасье повесить замок. Её, кстати, можно видеть в нашумевшем сериале «Чернобыль». Съёмочная группа провела здесь не один месяц.
Сегодня Висагинас восстанавливается, в город возвращаются, хотя и не так быстро, уехавшие из него жители, в том числе и молодые.
Карта звуков стала ещё одним инструментом воссоздания городской среды, чем-то, что оживит жизнь. Своего рода лекарством ни для кого в отдельности, но для всех вместе.
Газетная полоса не передаёт звук, но можно попробовать описать звуки словами.
Висагинас — это сосны, озёра, воздух, дожди. Он построен в прямом смысле слова посреди леса, и лес этот во многом сохранён. Ощущение нетронутой природы повсюду, даже в черте города, и иногда кажется, что это не кошка отпечатала свой след на бетонной дорожке, а волк, заяц или рысь.
В местном кинотеатре крутят наше кино, на Дне города выступают «Братья Грим», через границу — латвийский Даугавпилс, откуда приезжают тамошние музыканты, и на фестивале во дворе местного пивного завода-ресторанчика звучит калейдоскоп языков.
Висагинас — это единственный город Литвы, где на русском говорит большинство.
Здесь нет Русской улицы, как в центре Вильнюса,
но на улицах то и дело слышна литовская, русская, польская, белорусская, украинская речь.
Перенесёмся в висагинское лето и окажемся на празднике лодок-драконов на берегу большого красивого озера в один из жарких дней. Драконами лодки называются потому, что их украшает маска азиатского сказочного существа. Глухие удары по барабанам, установленным на корме лодок, слышны весь день.
В Висагинасе есть заметная польская община. Рано утром в воскресенье в местном костёле идёт служба на польском с фрагментами на русском.
Почти все висагинцы живут в многоэтажных домах. Так город строился изначально, и так продолжалось его развитие. Частного сектора в нашем понимании здесь почти нет, и, как говорят, многие довольны своими квартирами в модернизированных («реновированных», на местный лад) высотных домах. Ощущения упадка нет, такая архитектура не стареет, если за ней ухаживать.
Служба на польском и на русском
На стенах некоторых из этих домов до сих пор висят сирены. Во времена, когда атомная электростанция работала в полную силу, они предназначались для оповещения о возможных чрезвычайных ситуациях.
День в Висагинасе начинается рано: после шести утра оживляется рынок. Торговцы сливают дождевую воду, накопившуюся за ночь на крышах палаток, и устанавливают каркасы для новых. В это же время из спортивного центра по радио звучит народная музыка. Солнечное утро, поют птицы, окно открыто.
Днём мы встретили шри-ланкийских девушек. Они здесь уже почти как свои, работают на швейной фабрике, ходят группками, но почти не общаются с прохожими. Нам удалось разговорить их, вернее — распеть, попросив их вспомнить песни, которые они пели дома. Через музыку проще установить контакт.
Вечером оживляется скейт-парк у культурного центра, а заканчивается день плеском в озере, стрекотанием кузнечиков и далёким звуком концерта: играют местные кавер-группы, и ритм летит через весь город.
Наклейками отмечаем самые яркие звуки на карте города
Владимир Крючев
Фото автора
